
W indveren in een diepdiepblauwe lucht,
een eenzaam schapenwolkje dat voorbij-
drijft, een ijsbloem, gemorst zout, gan-
zendons, een pluk spierwit haar, varens,

kringelende rook, alles tegen diezelfde blauwe achter-
grond van Pruisisch blauw. Is het armoedig of juist ver-
rijkend dat je naar zulke vergelijkingen moet grijpen om
iets te zeggen over de mysterieuze afbeeldingen van
zeewieren in dit oude boek?

Je kunt het inzien in de studiezaal van het Rijksmuse-
um in Amsterdam. Dan leggen ze het op een kussentje
voor je op tafel, maar je mag de bladzijden omslaan zon-
der witte handschoentjes. Ruim driehonderd ingebon-
den blauwe bladen met elk een ander wit silhouet van
een zeewier erop. Als je ze tegen het licht houdt, zie je
een watermerk uit 1849. Een Latijnse naam onder elk
wier; C a ll i th a m nion roseum, Codium tomentosum, als
een toverspreuk bij Harry Potter.

Het boek heet British Algae, represented by the
rare cyanotype process, en de afdrukken zijn gemaakt
door Anna Atkins (1799-1871), een Britse plantkundige
en pionier op het gebied van fotografie voor weten-
schappelijke doeleinden. Het Rijksmuseum ver wierf
deze ‘catalogus van Britse zeewieren’ in 2017 vo o r
450.000 euro, een recordbedrag voor een aankoop in
de collectie fotografie.

Voor Pai Dekkers (1989) was het liefde op het eerste ge-
zicht. Hij werkte als documentalist bij de fotoafdeling van
het Rijks en was betrokken bij de voorbereiding van een
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tentoonstelling van het boek. „Er gingen twee werelden
tegelijk voor me open”, zegt hij. „Die van de wieren, die
voor mij volkomen onbekend was, en die van het fotogra-
fische ambacht die in dit boek zit. Wat een waanzinnige
kwaliteit hebben haar handgemaakte afdrukken, hoe
heeft Atkins dat voor elkaar gekregen?”

En niet lang daarna begon hij zich af te vragen: hoe
zou het zijn om met Atkins’ techniek nu zoiets te maken
voor Nederlandse wieren?

Bestrijk een vel papier met een mengsel van twee ij-
zerzouten, leg er een voorwerp op en leg het een kwar-
tiertje in de zon. Als je het papier daarna in water dom-
pelt, wordt het belichte deel blauw en blijft het onbe-
lichte papier wit achter.

Cyanotypie, of blauwdruk, is een vroege vorm van fo-
tografie zonder camera, om contactafdrukken te maken.
Ingenieurs en architecten zouden de techniek gebruiken
om werktekeningen te vermenigvuldigen. Atkins leerde
het proces al kort na de uitvinding en paste het vanaf 1843
toe voor haar zeewieren. Van haar afdrukken – in totaal
z o’n tienduizend – stuurde ze af en toe een stapeltje aan
bevriende wetenschappers. Die lieten ze vaak inbinden
voor hun eigen bibliotheek. Van die boeken zijn er we-
reldwijd nog twaalf bekend; allemaal uniek.

Het heeft een tijd geduurd voor Dekkers de techniek
onder de knie had en zelfs voor hij kon gaan afdrukken
moest er nog veel gebeuren, vertelt hij tussen zijn ‘w ier-
dr ukken’ in een doka van het Nederlands Fotomuseum
in Rotterdam, waar hij nu werkt.

Om te beginnen het verzamelen van de wieren, langs
de stenen glooiingen van het voormalige werkeiland
Neeltje Jans in de Oosterscheldekering, bijvoorbeeld,
meestal kort na volle maan als de eb extra laag is en je
wieren kunt vinden die anders onbereikbaar zijn voor
een man op laarzen. Ontdekken dat een andere lichtval
of ondergrond een enorm verschil kan maken voor het
soort wieren dat je vindt. Het leren determineren –
knotswier, riemwier, blaaswier, vederwier, geleiwier,
zeesla en hun ondersoorten, plus hun Latijnse namen
en een paar Japanse (wakame). En ten slotte het prepa-
reren en drogen van de kwetsbare wieren in een ‘fo to -
g r a fe e r b a re’ vorm. Want wat onder water een zacht dei-
nende fluorescerende bol is, wordt op het droge gemak-
kelijk een slappe bruine klont.

Dekkers doet de belichting met een gezichtsbruiner
voor de kleinere afdrukken en de hemel van een zonne-
bank voor de grotere. Die afdrukken exposeert en ver-
koopt hij los en uit de opbrengst financiert hij zijn belang-
rijkste wierenproject: een reeks bibliofiele boeken in zeer
kleine oplage met ingebonden een aantal van zijn origi-
nele afdrukken. Er zijn twee delen Cyanotypes of Dutch
Al ga e verschenen, een met ‘ze l f ge vo n d e n’ w ieren en een
met blauwdrukken van wieren uit de collectie van het
Natuurhistorisch Museum in Rotterdam. In september
verschijnt, in een oplage van 25, deel drie, met twaalf af-
drukken van alleen groenwieren. Er zijn ook rood- en
bruinwieren; blauwwieren zijn geen wieren, maar een
soort bacteriën.

Het idee van een complete catalogus heeft hij geleide-
lijk losgelaten, zegt hij. Het project is nu vooral de weer-
slag van een zoektocht waarin de bioloog-verzamelaar
en de fotograaf die naar artistieke vormen zoekt samen
een rol spelen. En in elk boek keert hij terug naar Anna
Atkins. „Ik kan niet om haar heen”, zegt hij. „Ik moet de
vragen die bij me opkomen aan haar stellen; over haar
werkmethode, haar ideeën over verzamelen.” Uit de
brief bij deel 2: „Classificeren heeft een eigen schoon-
heid […] die ons zachtjes laat zien wat er ooit was. En
omdat een natuurlijke verzameling nooit klaar is, no-
digt die ons ook uit ons voor te stellen wat er nog komt.”

Zo praat hij tegen zichzelf, en toch is het of zijn wie-
ren iets terugzeggen.
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